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El idioma español, tan rico y brillante, tiene un defecto: sólo dispone de una palabra para 

indicar dos asuntos tan complejos y distintos como sueño (de dormir) y el sueño (de soñar). 

Nada tan comprometido y significativo, nada menos neutral que el lenguaje. Cuando un 

idioma sólo tiene una palabra para dos funciones básicas pero muy distintas como son el 

sueño y el ensueño, el acto o las ganas de dormir y el acto o los deseos de fantasear, quizá 

está condenando a sus hablantes a dormir mal. 

 

A pierna suelta 

Pocos elogios son tan encendidos y sinceros como los que Sancho Panza dedica al sueño 

(cap. 68 de la II parte del Quijote). No al sueño-soñar sino al sueño de dormir a pierna 

suelta. Auténtica panacea es el sueño, al decir de Sancho. Y él lo practica con rústica 

devoción frente a las ensoñaciones insomnes de don Quijote. En Theatrum Sanitatis, el 

tratado medieval que resume los conocimientos sanitarios de la antigüedad, una de las seis 

condiciones para una buena salud es la preservación del cuerpo de un exceso de sueño o de 

vigilia. O sea, que ni Sancho ni Quijote. Uno de los secretos de Gandhi, tan maltratado por 

enfermedades, era no el dormir poco o mucho sino el dormir pronto y bien. Quizá pocas 

horas pero a pierna suelta, que es la fórmula ideal, y única, de dormir profundamente. 

Gandhi se dormía a los pocos segundos de haberse acostado y era capaz de controlar su 

sueño en la duración porque la naturaleza le concedía una rara profundidad. Entre las 

características de la vida actual está el estrés, enemigo del sueño y de la calma. Sólo la total 

relajación muscular garantiza el descanso y tal relajación sólo se produce en el sueño 

profundo. En el sueño a pierna suelta. 

Una de las más terribles escenas del Macbeth de Shakespeare es aquella en la que el pobre 

asesino cuenta cómo una misteriosa voz le gritaba: “No dormirás más, Macbeth ha 

asesinado al sueño”. El círculo infernal de tanta gente de hoy es que no duerme por estrés y 

sufre estrés porque no duerme.  


